南市资讯
当前位置:南市资讯>教育>有多少个美高梅娱乐-你会不会大器晚成?

有多少个美高梅娱乐-你会不会大器晚成?

2020-01-08 17:12:51 来源:南市资讯

有多少个美高梅娱乐-你会不会大器晚成?

有多少个美高梅娱乐,↑点击上方三联生活周刊加星标!

一个多月前,北爱尔兰女作家安娜·伯恩斯凭借《送奶工》获得了2018年英国布克奖。她这部小说的一个特别之处是,故事发生地和人物都没有名字,因而读起来有点费劲。本届布克奖另一个引人注目之处是,获奖的安娜·伯恩斯已经56岁了,而另一位入围的黛西·约翰逊只有27岁,是布克奖历史上最年轻的入围者。

小说界有许多早熟的天才,好像写作就是要凭借年轻时的锐气。福楼拜29岁开始写《包法利夫人》,5年后写成。托马斯·曼写出《博登布洛克一家》时才24岁。托尔斯泰34岁开始写《战争与和平》。乔伊斯在30多岁时写《尤利西斯》,之前他已经写了两部书。普鲁斯特算是大器晚成的,因为年轻时他在巴黎的沙龙里蹉跎岁月,但他开始写《追忆似水年华》时也才37岁。卡夫卡写《变形记》时31岁。

《纽约时报》说:“在迷恋青春的美国,作家更是出道得早。梅尔维尔32岁出版《白鲸记》。‘迷惘的一代’早早就开始发声了。菲茨杰拉德28岁写出了《了不起的盖茨比》,海明威27岁时写出了《太阳照常升起》。‘二战’后一代的美国作家同样早熟。诺曼·梅勒25岁出版了《裸者与死者》。”菲利普·罗斯和托马斯·品钦也是二十五六岁就震惊了文坛。一位微博有34万粉丝的文字工作者看到这组数字之后很受刺激,让我住嘴。我安慰她说:“你可以到50岁时,一下子出两本代表作。”她说:“难道要我出《如何成为一名失败者》(上、下)?”

图 | 谢驭飞

其实大器晚成的作家也不少:马尔克斯出版《百年孤独》时40岁,马克·吐温出版《汤姆·索耶历险记》时41岁,笛福写出《鲁滨逊漂流记》时已经快60岁了,美国退休教师弗兰克·迈考特出版《安吉拉的灰烬》时已经66岁。大器晚成的不止有作家,美国著名厨师茱莉亚·柴尔德37岁才入读厨艺学院;电影导演希区柯克有影响的作品如《后窗》《迷魂记》《惊魂记》等都是他在54岁到61岁之间完成的。

但大器晚成的人也不是一下子就脱颖而出的。美国记者格拉德威尔说,跟毕加索相比,塞尚是大器晚成型的,但塞尚开始画画的时间几乎跟毕加索一样早。大器晚成的人要更加努力,还需要外界的帮助。“天才的一切看起来都轻松无比,一开始就有人吹捧;大器晚成者则备尝辛酸,不但要坚忍,还要有盲目的信心(幸亏塞尚在高中阶段没有遇到这样一类辅导老师,在看了他的早期素描手稿之后劝他不要自不量力,干脆改学会计算了)。”英国设立了一个奖项,专门奖励50岁以后才出版处女作的人。30岁的作家也许已经很老练,50岁的作家也可以很新锐。

(本文刊载于《三联生活周刊》2018年第47期)

大家都在看

⊙文章版权归《三联生活周刊》所有,欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台。

点击以下封面图

一键下单「瓷之美」